
ULTIME PAROLE DAL FRONTE

Voglio dirvi, prima dell'alba,

che amo le rose, quelle in bicchiere,

quelle che nessuno apprezza.

Amo le mie vecchie scarpe,

quelle che, stupido, ho dato via.

Amo la coccinella rossa

che una volta decise di portarmi fortuna.

Amo il bicchiere di latte,

quello che ha ancora il sapore,

o se volete, il caffè nel vetro.

Perche amo le cose?

Perche gli oggetti

hanno più che gli uomini

quei giorni rossi di festa 

sul calendario bianco.

Le reclute invece

le reclute non fanno altro al fronte.

Nient'altro che morte, e bucato, 

nient'altro che sognare,

e barba, e speranza,

e lucciole di sigaretta,

e scrivere, e chiuse di lettere.

Ed è triste che esista

il filo della baionetta

ma niente e nessuno intorno

per una misera

solitaria

asola del bottone.

Triste il pensiero 

a mio padre

che mi legge un libro,



che per tenermi vicino

conserva ancora

il mio posto a tavola.

Triste, il pensiero.

Chi conforta mia madre

che spezza la fede anulare

sperando

un poco

di farmi vivere?

Qui per noi

fa il rumore, e il silenzio.

Qui per noi

il vento

non ha altro traguardo

che un'ugola di cenacolo.

Per questo vi dico,

prima che sia l'alba:

vi prego,

Vi prego,

disarmate gli eserciti.


